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Histoires naturelles

Et ainsi fut nommé
Lycaon pictus

Par Elsa Bussière,
écologue de la Réserve naturelle et culturelle
de l’Ennedi, Tchad.
Illustrations de Valentine Plessy

« Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous 
appelons rose, par n’importe quel autre nom 
sentirait aussi bon. »

William Shakespeare,  
Roméo et Juliette (II, ii, 1-2)
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L’homme se trahit sans cesse par la manière dont il nomme 
ce qui l’entoure. L’histoire du nom scientifique du lycaon 
raconte autant celle de sa découverte que la nôtre…

L orsque les premiers naturalistes euro-
péens sillonnant l’Afrique rencontrent le 
lycaon, ils découvrent une merveille de la 

nature enveloppée d’un voile de mystère. Svelte, 
haut sur pattes avec de grandes oreilles rondes 
et un manteau marbré, l’animal, particulière-
ment bien adapté à la course, captive immédia-
tement les esprits et fait couler beaucoup d’encre. 
Aujourd’hui, cette icône de la savane africaine est 
l’un des carnivores les plus menacés au monde. 
Pour comprendre l’histoire surprenante qui se 
cache derrière son nom latin (Lycaon pictus), il est 
nécessaire de remonter le temps, afin de suivre la 
voie tracée par ces hommes qui ressentaient le 
besoin brulant de saisir le sens de l’univers.

Qu’y a-t-il dans un nom ?

Ce vers en exergue, l’un des plus illustres de 
Shakespeare, souligne la lutte tragique, dans la 
célèbre pièce Roméo et Juliette, de deux jeunes 
amants innocents en proie à la violence et à la haine 
de leurs familles respectives. Face à leur amour pur 
et passionné, leurs noms de famille ne sont guère 
plus qu’une association de lettres et un assemblage 
de sonorités. L’anonymat ne saurait altérer leurs 
affections et sentiments partagés. Pourtant, en 
dépit des apparences, les noms découlent de mots 

qui doivent être interprétés ; ils sont l’émanation 
du lien que le sujet entretient avec le monde. Sans 
eux, Roméo et Juliette sont dépossédés de toute 
existence sociale, et l’excision de leurs noms se 
traduit par la mort. La pièce symbolise le rapport 
entre le nom et l’existence.
Le besoin de nommer, de classer est une carac-
téristique fondamentale de l’humain. Idées et 
objets y sont dès lors reconnus, différenciés et 
enfin, compris. Le monde est rendu intelligible 
par le langage ; les noms sont d’abord et avant tout 
une traduction “communicante” de l’univers. Les 
hommes sont en permanente immersion dans le 
langage pour créer des distinctions et donner du 
sens. Ils forgent la connaissance, la familiarité, la 
conscience et la compréhension. Explorer l’ori-
gine, l’histoire et l’usage des noms nous permet 
de nous catapulter au cœur de notre propre lien 
au monde.

Nommer les organismes

Depuis les prémices de la révolution cognitive, 
l’esprit humain s’est développé en se dotant d’un 
raisonnement abstrait s’accompagnant d’une 
communication élaborée. Nouvellement équipés 
de cet arsenal intellectuel, nos ancêtres se sont 
appliqués à déchiffrer notre environnement. Un 

Carl von Linné entre 1735 
et 1740 par Hendrik Hollander 

(cliché CC).



26 ESPÈCES № 32 | Juin 2019

Histoires naturelles | Lycaon pictus

temps infini fut consacré à l’appréhension des 
forces invisibles qui régissent le monde natu-
rel. Cet acharnement s’est intensifié au cours du 
xviiie siècle lorsqu’un développement social, 
psychologique et spirituel en fit le “siècle des 
Lumières” et stimula une révolution scientifique 
dans laquelle s’illustrèrent de nombreux grands 
esprits.
Parmi eux, Carl von Linné, botaniste, zoologue 
et médecin suédois, s’imprègne pleinement de ce 
mouvement intellectuel novateur qui enveloppe 
le monde occidental. Il invente la taxonomie, la 
science de la classification des êtres vivants. Cette 
branche de la biologie a pour objet de décrire, cata-
loguer et nommer le vivant sur la base de caracté-
ristiques communes. Carl von Linné développe 
ainsi un système de dénomination standardisé, où 
chaque nom se compose de deux mots dérivés du 
latin. Le premier, le nom générique, correspond 
au genre. Le second, l’épithète spécifique, indisso-
ciable du nom générique, sert à désigner l’espèce 
au sein du genre. La désignation dite binominale a 
ainsi créé une opportunité formidable de commu-
niquer aisément et au niveau international. Cette 
nomenclature a depuis été systématiquement 
employée afin de dépeindre le monde naturel… 
parfois sans grande humilité : c’est ainsi que nous, 
humains modernes, formons une espèce dénom-
mée Homo sapiens (l’homme sage, en latin).
Le rationalisme des Lumières, qui pose l’ob-
servation et la raison comme seules sources 
envisageables de connaissance réelle, n’était pas 

unanimement perçu comme une avancée favo-
rable pour l’étude des sciences de la vie. La société 
était, dès la fin du xviiie, progressivement frap-
pée d’une myriade d’innovations techniques avec 
l’approche de la révolution industrielle. Une des 
forces réactionnaires s’opposant à cette métamor-
phose fut la naissance d’un mouvement artistique 
et intellectuel qui, à l’aube du xixe, considérait la 
nature comme pure et source de renouveau spiri-
tuel. C’est dans ce contexte que scientifiques et 
philosophes initièrent le partage d’idées logiques 
et méthodiques avec poètes et romanciers, qui 
ont ensuite traduit les théories scientifiques en 
un langage poétique aux envolées lyriques, chargé 
de sentimentalisme. Cette atmosphère partagée 

Lycaon pictus gravure issue de l’Iconographia 
Zoologica des collections de l’université 
d’Amsterdam (entre 1700 et 1880/CC).

Page de titre  
du Systema naturae 

de Carl von Linné.
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entre l’art et la pensée rationnelle, a fait des xviiie 
et xixe siècles une période extraordinaire pour 
l’histoire naturelle ; les naturalistes firent preuve 
d’un dévouement inépuisable dans leur exaltante 
poursuite de connaissances. Ils s’abandonnaient à 
la découverte du monde sauvage et recensaient les 
espèces avec une fougue insatiable. Une quête qui, 
malgré une atmosphère bienheureuse, demeurait 
parsemée d’embuches.

Une énigme taxonomique

1820, aux Pays-Bas. Coenraad Jacob Temminck, 
un aristocrate et zoologue hollandais, reçoit la 
dépouille d’un animal africain fort mystérieux. Il 
avait déjà eu la chance d’en observer un, vivant, 
chez William John Burchell, un voyageur et natu-
raliste anglais qui, à l’orée du xixe siècle, parcou-
rait les immensités brulantes de la colonie du Cap, 
à l’extrémité de l’Afrique, pour y collecter des 
espèces animales et végétales encore inconnues. 
Mais cette fois-ci, C. J. Temminck se voit offrir 
une opportunité extraordinaire, celle d’étudier 
un grand prédateur encore jamais décrit par la 
communauté scientifique. Ce nouveau spécimen 
est un casse-tête sur le point d’introduire tour-
mente et chaos au sein de la confrérie naturaliste : 
son nom allait profondément influencer notre 
appréciation subjective de l’animal et de sa relation 
avec le monde naturel, car un nom scientifique est 
porteur de significations primordiales. Non seule-
ment il fait de l’individu un composant même du 

langage, mais il révèle également nos pensées, nos 
idées et notre compréhension du sujet.
Jacob Temminck, le père de Coenraad, travaille 
alors comme trésorier pour la Compagnie néer-
landaise des Indes orientales*. Ses liens avec cette 
fameuse institution ont vraisemblablement permis 
à son fils d’acquérir une collection faunistique 
monumentale en provenance des colonies hollan-
daises. Inspiré par un tel trésor et galvanisé par 
son ami François Levaillant, un explorateur fran-
çais parcourant l’Afrique australe, C. J. Temminck 
décide de consacrer toute son énergie aux sciences 
naturelles.
C. J. Temminck mène une étude rigoureuse. Ainsi, 
il examine avec diligence la morphologie de l’ani-
mal. Il le décrit avec précision et met l’accent sur 

* Compagnie néerlandaise des Indes orientales : 
Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC). Cette 
compagnie de commerce, établie en 1602 et considérée 
comme la première multinationale, profita de 21 ans de 
monopole sur le commerce des épices.

L’absence de cinquième 
doigt aux pattes avant 
sème le trouble au 
sein de la confrérie 
naturaliste.

La cohésion de la meute fait du lycaon un chasseur redoutable.
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certains attributs anatomiques qui joueront un 
rôle clé dans l’établissement d’une classification 
taxonomique du vivant. Il nomme cette nouvelle 
espèce Hyaena picta, hyène peinte. Il écrit : « l ’ani-
mal […] avait seulement quatre doigts aux pieds de 
devant […], caractère qui, joint à la denture et à la 
poche glanduleuse observées dans mon individu, ne 
laissait aucun doute que le carnassier en question ne 
pouvait appartenir au genre Canis* ». Sa conclu-
sion est cependant incorrecte. En effet, au premier 
abord, tout pouvait laisser C. J. Temminck penser 
que ce spécimen dépendait du genre Hyaena*, 
puisqu’à l’époque les critères d’appartenance à ce 
genre étaient une langue rude, une poche profonde 
et glanduleuse sous l’anus et, surtout, non pas cinq 
mais bien quatre doigts aux pattes avant. Mais, 
en prêtant attention aux traits comportementaux 
de l’animal, les choses se compliquent. Toujours 
à cette époque, on considère que les hyènes « se 
cachent pendant le jour et ne vont à la quête pour 
leur subsistance que la nuit, isolément ou seulement 

Joshua Brookes 
par Thomas 
Phillips, 1815 
(cliché National 
Portrait Gallery/
CC).

par paire ». Ce comportement est – Ô combien – 
différent de celui observé chez la hyène peinte, ce 
qui oblige C. J. Temminck à exprimer son tirail-
lement : « Je tiens de M. Burchell, que cette [hyène 
peinte] vit toujours en troupes assez nombreuses, 
qu’elle poursuit sa proie en plein jour, et que leur 
chasse paraît s’exécuter avec une sorte d’entente et 
d’accord : manière de vivre différente de celles des * Canis : genre de mammifères carnivores de la famille des 

canidés qui regroupe les chiens, les dingos, la plupart des 
loups, les coyotes et les chacals.

* Hyaena : genre de mammifères carnivores de la famille 
des hyénidés qui regroupe deux des quatre espèces 
actuelles de hyénidés : la hyène rayée Hyaena hyaena et la 
hyène brune Hyaena brunnea.

Le lycaon est encore parfois appelé loup peint ou 
chien sauvage d’Afrique ou plus rarement chien hyène, 
cynhyène et chien chasseur.
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deux autres hyènes. » Malgré cela, C. J. Temminck 
restera fermement sur sa première analyse et c’est 
l’absence de cinquième doigt aux pattes avant qui 
aura le dernier mot.
Le nom de “hyène peinte” n’existera guère long-
temps puisqu’au cours de la même année, un 
autre spécimen prélevé au Cap relance le débat. 
L’absence de cinquième doigt soulève toujours 
des interrogations, mais des études approfondies 
de la denture et du tarse (ensemble de sept os de 
la patte) remettent en question les conclusions 
du naturaliste. Voilà que l’espèce quitte le genre 
Hyaena pour le genre Canis : elle se dénomme 
alors Canis pictus, le canidé peint.
Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Pour Joshua 
Brookes, médecin et naturaliste anglais, l’es-
pèce n’appartient ni au genre Canis, bien que 
l’ensemble du squelette ressemble étrangement 
à celui des canidés, ni au genre Hyaena, malgré 
quelques ressemblances évidentes avec les hyènes 
déjà décrites à l’époque. Enfin, le comportement 
de cet animal ressemble étonnamment à celui du 
loup gris Canis lupus. J. Brookes en conclut qu’il Une hyène tachetée (Crocuta crocuta).
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Le châtiment du cannibale
Étendu sur l’herbe près de la porte secrète du palais, 
Hermès, le messager des dieux, attendait patiemment 
son père Zeus, maître de l’harmonie du monde 
et souverain suprême du mont Olympe. La porte 
s’ouvrit doucement. Zeus, apprêté de guenilles tendit 
silencieusement à son fils des vêtements tout aussi 
souillés et poussiéreux, avant de lui faire signe de le 
suivre. Ensemble, ils quittèrent l’Olympe.
Un des plus grands plaisirs de Zeus était celui de se 
dissimuler tel un simple mortel et de se promener 
secrètement sur Terre. « Mon fils, aujourd’hui, nous 
verrons si les hommes nous accueillent avec satisfaction. 
Rien n’est plus important que l’hospitalité. »
Pieds nus avec leurs cheveux ébouriffés et des habits 
chiffonnés, Zeus et Hermès ressemblaient à deux 
mendiants. « Ayez pitié », priait Zeus d’une voix 
tremblante ; « Une petite pièce ou un morceau de pain, 
de grâce », implorait Hermès. Mais nulle âme ne leur 
prêtait quelconque attention. Zeus était furieux. Voilà 
comment les hommes s’aimaient les uns les autres ! 
Sans la protection de leur créateur Prométhée le Titan, 
les hommes étaient faibles et vulnérables, dégénérant 
tels des barbares.
La colère de Zeus grandit un peu plus chaque jour. « Je 
souhaite donner une dernière chance à ces hommes 
misérables », gronda-t-il. Avec Hermès, il s’en alla 
au royaume d’Arcadie, en Grèce, jusqu’à la cour 
royale du roi Lycaon. Vicieux et arrogant, Son Altesse 
encourageait, depuis bien des années, ses cinquante fils 
à terroriser le royaume entier. Meurtres, vols et misères 
étaient devenus le quotidien des Arcadiens. Bien que 
vêtus tels de modestes voyageurs, les Olympiens ne 
passaient pas inaperçus. Les hommes marmonnaient à 
la vue des passeurs, et priaient comme s’ils pouvaient 
discerner des divinités sous les haillons.
Agacé par le comportement de son peuple, Lycaon s’en 
alla lui-même à la rencontre de ses invités. Il les escorta 
jusqu’à leur chambre, où ils pourraient se reposer avant 
de rejoindre le banquet tenu dans la salle cérémoniale. 
Mais Hermès suivit furtivement le roi à travers le dédale 
de couloirs immondes, jusqu’aux cuisines. Il était 

horrifié : Lycaon venait tout juste d’ordonner la mise à 
mort d’un serviteur, qui serait ensuite bouilli et servi à 
table.
Les festivités s’initiaient dans un silence assourdissant, 
lorsque l’épouvantable plat fut servi à Zeus. Tremblant 
de rage, le dieu de tous les dieux saisit la table et 
l’envoya valser avec grande violence : « En échange 
de cet acte macabre, tu resteras à jamais une bête 
sauvage et féroce. » Lycaon, qui regrettait d’avoir testé 
l’omniscience de Zeus, tenta de s’expliquer, mais déjà 
il tombait à genoux. Ses bras s’allongeaient tandis que 
son corps se couvrait de poils gris. Alors qu’il cherchait 
à s’exprimer, un hurlement lugubre s’échappa de son 
museau. Zeus venait de le transformer en une créature 
sanguinaire à demi-loup. Dans sa furie, Zeus lâcha des 
éclairs et brûla le château ; Lycaon détala dans les bois, 
aussi vite qu’il le put.

D’après Le feuilleton d’Hermès, la mythologie grecque 
en cent épisodes de Murielle Szac, 2006, Bayard 
Editions.

Le roi Lycaon transformé en loup par Hendrik Goltzius, 
1589 (cliché Los Angeles County Museum of Art/CC).
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est nécessaire de créer un nouveau genre dont le 
nom témoigne de la perplexité et de l’incertitude 
des spécialistes. Face à notre ignorance, le genre 
Lycaon (qui, en grec ancien (Λυκάων), signifie 
“sorte de loup”) fut ainsi inventé.

Lycaon, roi d’Arcadie

Dans la mythologie grecque, l’histoire de Lycaon 
est le récit de la métamorphose d’un homme en 
loup. Elle nous amène à réfléchir sur les thèmes de 
l’altérité, de l’identité et du passage de frontières. 
Ces problématiques rejoignent celles de la taxo-
nomie, dont l’aspiration première est de délimiter 
les régularités du monde naturel en vue de définir 
des unités du vivant. C’est à partir de celles-ci qu’il 
est possible de décrire et de mesurer la diversité 
biologique.
À l’époque de la commensalité entre hommes et 
dieux, le roi Lycaon avait l’habitude d’accueil-
lir de nombreux hôtes autour de sa table. Pour 
autant, il demeurait intimement lié à une vie 
bestiale. Ainsi, en servant de la chair humaine à 
Zeus, le roi avait révélé l’étendue de son impiété. 
Le cannibalisme était en effet perçu comme le 
symbole même du retour à la sauvagerie. En 
brisant le code alimentaire, Lycaon dévalorisait le 
divin. En châtiment divin et dans un geste haute-
ment symbolique, Zeus transforma le roi en loup, 
désignant la limite entre le monde des bêtes et 
celui des hommes et leurs institutions. Ce mythe 
établit les frontières qui séparent les dieux des 
hommes et des animaux. Il a par la suite inspiré de 
multiples intrigues et scénarios dans lesquels des 
humains, connus sous les noms de lycanthropes 
ou loups-garous, possèdent la faculté de se méta-
morphoser en loup.
Le roi d’Arcadie n’était plus un homme, il n’était 
pas non plus devenu un loup. Il demeurait l’incar-
nation du passage entre deux mondes ; une créa-
ture défiant l’ordre établi. D’une façon similaire, 
le spécimen de C. J. Temminck créa le désordre 
au sein de la classification utilisée pour hiérarchi-
ser le vivant. Face à une créature si déconcertante, 
ni loup, ni hyène, les naturalistes se sont accordés 
à instituer une nouvelle unité du vivant, pour ce 
qui apparaissait être un semblant de loup : Lycaon 
pictus.  ■

Pour en savoir plus
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Derrière de grandes oreilles rondes 
se cache un semblant de loup.


